Дональд Трамп был президентом Америки, а Борис Джонсон — премьер-министром Великобритании. Еще более абсурдно то, что «Шпоры» боролись за титул Премьер-лиги и Лигу Чемпионов. Я дважды прочитал газету от начала до конца, и это все равно не имело никакого смысла.
Если бы это была фальшивая реальность, кто бы сделал ее такой невероятной? И если это было на самом деле, что, черт возьми, произошло? Если бы все сошли с ума.
Да, а еще была глобальная пандемия и марши нацистов по улицам.
Если бы это была видеоигра, ее бы раскритиковали за ленивость и клише. Что дальше, зомби-апокалипсис и восстание машин?
Возможно, происходящему существовало разумное объяснение, но меня это не особо волновало. Не то чтобы у меня было намерение оставаться здесь и разбираться со всей этой ерундой.
Моей целью было найти путь назад. Это означало реактивацию моих магических способностей. Это все, о чем мне нужно было беспокоиться. Не имело значения, насколько безумным стало это место в мое отсутствие, это была не моя проблема.
Поезд остановился на нескольких станциях, набрав лишь несколько человек. Было достаточно рано, так что утренний час пик еще не начался.
Несмотря на конец цивилизации, люди, идущие на работу, выглядели как обычные люди с тем же старым отсутствием какого-либо реального беспокойства обо всем, что не касалось их напрямую прямо сейчас, прямо здесь. Уставшие, скучающие лица, с кофе в одноразовых стаканчиках в одной руке и смартфонами в другой, никаких разговоров, никаких улыбок, никаких шуток. Жизнь шла своим чередом.
Дорога до Лондона заняла около девяноста минут. Было около половины седьмого утра, а поезд не был заполнен даже наполовину.
Выйти из поезда и спуститься по эскалатору на станцию метро оказалось достаточно легко. Никто не взглянул на меня дважды, хотя я был одет как необычный пират. Это был Лондон, где чем страннее ты выглядел, тем более невидимым ты становился.
Я заплатил за билет на метро (денег у меня едва хватило) и направился к платформе Пикадилли.
Когда я ехал в переполненном поезде метро в середине утреннего часа пик, зажатый между пальто, как будто я был заперт в глубине чьего-то шкафа, до меня начало доходить, что я уже почти дома, и я даже не подумал о том, что Я собирался сделать это, когда доберусь туда. Будет ли в моей квартире сидеть альтернативный Колин?
Я не платил ни за квартиру, ни по счетам уже три года, и у меня не было ключа, чтобы войти и напугать до чертиков тех, кто там сейчас живет, но я не знал, куда еще пойти.
Мое жилье находилось в нескольких минутах ходьбы от станции Вуд-Грин. Я следовал по маршруту, которым следовал каждый будний день утром и вечером на работу и обратно.
Небольшой многоквартирный дом, в котором я жил, выглядел точно так же. Я ввел код ключа в клавиатуру рядом со стеклянной дверью с трещиной, идущей по диагонали через верхнюю половину, как будто это было в последний раз, когда я ею пользовался. Дверь щелкнула и открылась.
Моя квартира находилась на втором этаже. Я поднялся по лестнице и пошел по коридору. Знакомство ударило по мне волнами. Это был мой дом, вся моя жизнь до недавнего времени.
Номер на моей двери — 22 — был прибит неровно, насколько я его помнил.
Я постучал в собственную дверь. Это казалось вежливым поступком. Ответа не последовало, и это было облегчением. У меня не было ключа, только ложка висела у меня на шее.
Оставалось сделать только одно. Я постучал в дверь соседа. Номер 20, Тони тот или иной. Я нечасто с ним разговаривал, просто время от времени здоровался, но когда я впервые переехал сюда, он нашел время, чтобы объяснить несколько основных правил поведения в здании. Когда следует выбрасывать мусор, каких этажей избегать, почему никогда не пользоваться лифтом после 19:00.
Он был странным парнем, который держался особняком и работал из дома. Я думаю. Он никогда не выходил, так что это было мое лучшее предположение.
И когда я заперлась в собственной квартире, он помог мне проникнуть обратно.
Дверь открылась, и из-за прикованной двери выглянуло седое, слегка пухлое лицо.
Был момент замешательства, некоторое прищуривание, а затем удивленный взгляд. «Колин?»
«Привет, Тон. Давно не виделись.» Я старался звучать как можно более непринужденно.
«Ты жив.» Дверь приоткрылась еще немного и осмотрела меня с ног до головы. «Что с тобой случилось? Что на тебе надето? Ты выглядишь ужасно.»
— Эм, да, — сказал я. «Я был… в отпуске. Это то, что носят там… за границей. Извините, что беспокою вас, но я потерял ключи. Есть ли шанс, что ты поможешь мне войти, как в прошлый раз?
Он наклонился назад, а затем вперед, привлекая мое внимание. «Это действительно ты».
«Да.»
— Ты не умер?
«Нет, я только что был в отъезде. Путешествие.
«Куда ты ушел?»
«Эм, ох, везде. Ненавидел это. Все было на удивление иностранным. Никогда больше туда не пойду. Как-то отчаянно хочется в туалет. Я не хотел показаться грубым, но и не хотел вдаваться в длинные объяснения того, где я был и чем занимался.
«Конечно, конечно, без проблем… просто подожди минутку». Он закрыл за мной дверь.
Я никогда не был в его квартире, а он никогда не был в моей. Он был тем, кого мы, лондонцы, называем хорошим соседом. Держит свои границы в порядке.
Дверь снова открылась через несколько мгновений.
«Вот так.» Он поднял большое металлическое кольцо, на котором свисали десятки ключей. Он вышел и подошел к моей двери. Он начал пробовать разные ключи в моей замочной скважине (не эвфемизм). «Давай проверим, смогу ли я вспомнить, какой это был…»
Мужчина со связкой отмычек может показаться немного странным, но он действительно был не из тех, кто вторгается в чье-либо пространство. Он действительно не интересовался другими людьми. Именно поэтому у нас сложилось такое крепкое, но далекое знакомство, несмотря на нашу взаимную неприязнь ко всем.
«Удивительно», — пробормотал он, проверяя один ключ за другим. — Знаешь, я даже подумал, может быть, ты один из них.
«Один из них?»
«Вы знаете, «Похищенные». Они исчезли примерно в одно и то же время, не так ли?
Он посмотрел на меня через плечо и нахмурился, увидев мое пустое выражение лица. Он вернулся к работе над замком.
«Большинство людей говорили, что это были инопланетяне, но не я. Это явно был какой-то серийный убийца, группа из них, действовавшая вместе. Не то чтобы я что-то говорил — я слишком близко подхожу под профиль, только создавая себе проблемы. Не хочу снова идти по этому пути».
Замок щелкнул и открылся.
«Хороший. Все еще понял. Он повернулся ко мне. «Никогда никого не поймал, никогда никого не нашел. Грустный.»
Я кивнул. Похоже, он говорил о людях, которые исчезли вместе со мной четыре года назад. Стали ли мы знаменитыми?
«Значит, это был просто праздник, не так ли? Ну я никогда. Был уверен, что тебя похоронили где-нибудь в неглубокой могиле. Увидимся позже, полковник. Тони вернулся в свою квартиру и закрыл дверь, его любопытство было недостаточно велико, чтобы преодолеть общую неприязнь к светским беседам. Действительно, хороший сосед.
— Спасибо, — крикнул я ему вслед.
Я толкнул дверь.
Дверь немного застряла, поскольку буквы были отброшены в сторону. Не огромная стопка — мои счета были в основном безбумажными — но довольно много устаревших купонов на пиццу за полцены (без корочки с начинкой). К сожалению, я упустил несколько лет сбережений.
Я оттолкнул их с дороги.
«Привет?» Я позвонил, на всякий случай.
Никакого ответа. В коридоре было очень тихо. Все было так же, как я оставил, только более пыльное.
Я пошел к своей спальне, мое сердце колотилось в груди без всякой причины. Мне удалось ограбить и пробраться сюда из какого-то замка в Сассексе, и теперь, когда я был в безопасности у себя дома, мои нервы решили дать сбой.
Воздух имел неприятный, затхлый привкус. Я не мог сказать, отличалось ли это от того, что было раньше. Толстый слой пыли покрывал все и отрывался, как осадок, когда я проводил пальцем по любой поверхности.
Я толкнула дверь спальни, опасаясь того, что могло меня поджидать. Мой четырехлетний труп?
Я обнаружил пустую неубранную кровать. Я включил свет, чтобы увидеть больше того же самого. Однако свет работал, что было удивительно. Кто оплачивал счета? Я имею в виду, что у меня был установлен прямой дебет в моем банке для оплаты всех моих основных расходов, но скудные средства, которые у меня были, давно бы закончились.
Я открыл шторы, затем окно и глубоко вдохнул воздух Северного Лондона. Пахло шашлыками и кофейнями, что было приятно знакомо.
Квартира осталась такой же, какой я ее оставил — маленькая гостиная, узкая и клаустрофобная кухня, холодная ванная — ничего не изменилось. Я вознаградил себя за то, что благополучно достиг первой вехи своего путешествия, длинной холодной свалкой. Безусловно, это было самое роскошное испражнение за последние годы.
Смыв издал какие-то странные булькающие звуки, но в конце концов принял мое предложение.
Потом я разделся и принял душ. Воде потребовалось некоторое время, чтобы нагреться, но я не торопился.
Одежда в моем шкафу немного пахла, но и одежда, в которой я пришел, тоже пахла. По крайней мере, она еще подошла. Правда, немного мешковатый.
Все это было очень запутанно, и мне было трудно разобраться в сложившейся ситуации, но были некоторые базовые вещи, которые я мог проверить, используя ноутбук в своей спальне.
Компьютер загрузился нормально, как всегда медленно. Интернет работал. Wi-Fi, который обычно отключался каждый раз, когда бабочка на Амазонке взмахивала крыльями, работал совершенно нормально.
Первое, что я сделал, это проверил свой банковский баланс. Просидев там пять минут, пытаясь вспомнить свои пароли.
Чем более продвинутыми становятся технологии, тем больше паролей нам приходится запоминать для обеспечения собственной безопасности. Разный пароль для каждого сайта, меняйте его каждые шесть месяцев, используйте ряд букв и цифр, которые вы, возможно, не сможете запомнить, но не записывайте его нигде, это сведет на нет суть.
Нет, просто сохраните его в своем браузере, чтобы к нему могли получить доступ только вы и Google. Google вас не предаст, их девизом было «Не будь злым», пока его не сменили на «Китай номер один».
Мой банковский баланс был на удивление здоровым. Арендная плата и коммунальные услуги выплачивались автоматически, а деньги поступали от моей работы. Работа, которую я не делал четыре года. За что они мне платили? Мне едва стоило заплатить, когда я появился. Возможно, они обнаружили, что работают более продуктивно, когда меня нет.
Главное, чтобы у меня были средства — как только я нашел свою дебетовую карту и вспомнил свой ПИН-код. Дела пошли на поправку.
Поскольку в моем распоряжении был Интернет, я решил поискать кое-что за последние несколько лет и вскоре понял, что мир находится в еще худшем состоянии, чем я думал.
Американский президент, контролируемый русскими, Саудовская Аравия безнаказанно убивает журналистов, Китай управляет рабскими трудовыми лагерями.
Нечасто кто-то испытывает культурный шок от собственной культуры.
Я решил сам погуглить. Если бы то, что сказал Тони, действительно было связано с нашим исчезновением, если бы это было замечено, то об этом была бы какая-то новость.
Мое имя дало миллионы результатов, но ни один из них не имел ко мне никакого отношения. Вот что бывает, когда у тебя общее имя и ты ничего не сделал, чтобы выделить себя из одноименного стада.
The
Тема из Love Story
начал играть. Это звонил мой телефон, подключенный к розетке рядом с моей кроватью, с 100-процентным сроком службы батареи в течение четырех лет.
Почему мой телефон звонил? Раньше мне никто не звонил, зачем им звонить сейчас? Номер не показывался.
Просто какой-то маркетинговый звонок от робота?
Я взял это. «Привет?»
«Колин?» — сказал очень глубокий мужской голос, вероятно, средних лет.
«Эм, да? Кто это?»
«Ах, это действительно ты. Это прекрасно. Вы меня не знаете, но я надеюсь, что вы знаете мою дочь Викторию.
«Извините, я не думаю, что знаю кого-нибудь по имени Виктория. Вы уверены, что у вас правильный номер?»
«О, совершенно точно. Я долго ждал твоего возвращения домой. Честно говоря, я не был уверен, что вы когда-нибудь вернетесь, любой из вас. Возможно, вы знаете ее по прозвищу. Она всегда настаивала на том, чтобы ее называли Флосси. Это было имя ее матери.
— Простите, как вас зовут?
«Арчибальд Ларвуд. Зови меня Арчи.
Поскольку я был за компьютером, я вбил его имя в Google, особо ничего не ожидая, но это было довольно необычное имя, так что мало ли. Всего было более ста тысяч просмотров. Все для одного и того же человека.
Арчибальд Ларвуд, бизнесмен-миллиардер, предприниматель, изобретатель, филантроп, MBE, ненавидимый профсоюзами, друг звезд, владелец карибского острова, подозреваемый в многочисленных преступлениях, ни в чем не осужденный. У него была целая страница в Википедии.
— Ты отец Флосси?
— А, так ты ее знаешь. Очень приятно это слышать. Очень хороший. Колин, я думаю, нам стоит встретиться. У меня так много вопросов. Ты свободен на обед?
Время близилось к одиннадцати, и я немного проголодался. А кто бы не хотел перекусить с миллиардером? Я предполагал, что он заплатит.
«Конечно. Куда бы вы хотели… В мою входную дверь послышался громкий и настойчивый стук.
«Это будет мой водитель», — сказал Арчи. «Увидимся скоро. Я очень этого жду».
