31 октября 1903 г.
Он посмотрел в глаза своему маленькому сыну и улыбнулся. «Помни, Максвелл, если ты когда-нибудь отправишься на войну, помни, будь на правильной стороне истории». Он закашлялся. Чахота заберет его сегодня вечером. Он знал это и улыбался. Надеюсь, я достаточно исправился. Он повернул голову, снова кашлянул, глядя на ошейник, четки и накидку своего кабинета, висевшую на стене рядом с его кроватью.
— И сынок, я всегда буду с тобой. Его снова охватил приступ кашля, и он уснул.
В полночь, при полной луне, Тристан Абернати, герой юга, герой иного мира, муж и отец, испустил последний вздох.
*-*-*
1914, Осень
Его траншея упала. Максвелл Абернати поцеловал медальон, висевший на цепочке у него на шее, с фотографией его беременной жены. Он смотрел на свою винтовку, израсходованные боеприпасы, на своих павших товарищей и ждал своей смерти. Когда штурмовик взобрался на вершину своей траншеи, он почувствовал тяжесть на боку и посмотрел вниз.
Вокруг него был обмотан ремень времен Гражданской войны. В нем была пара револьверов. Он убрал того, что был справа, и уставился на черный, пожирающий свет металл в руке. Армейский кольт модели 1860, казалось, смотрел на него и смеялся.
Он посмотрел на Штурмовика перед собой, взвел курок, точно так, как показал ему отец, из этого же пистолета и выстрелил.
*-*-*
Снайпер канадского экспедиционного корпуса бесшумно шагнул в окоп, захваченный врагом, в поисках новых частей немецкой униформы для своей коллекции. Он остановился и посмотрел на открывшееся перед ним зрелище. Он ожидал тихой траншеи немцев, оглядывающихся вокруг, может быть, собирающих еду или всякую всячину. То, что он увидел, заставило его похолодеть. Если бы попал артиллерийский снаряд… нет, два или три снаряда попали вместе, это могло бы объяснить кровавую бойню и части тел… но не кислоту, вроде ожогов или отрубленных и прижженных конечностей, которые украсил лежавший перед ним ад.
В центре всего этого лежал труп мужчины, сжимавшего пару старомодных револьверов. Подойдя к телу, он смотрел, как револьверы растворяются перед ним.
В ночной тишине он похоронил человека на дне траншеи. Больше он ничего не трогал. «Я молюсь, чтобы его загробная жизнь была лучше, чем это место», — подумал снайпер, выходя из траншеи так же тихо, как и вошел. В его ушах эхом отдавался тихий голос, повторявший: «Победа или смерть». Любой в порядке.
*-*-*
й
Арканзас
Младший посмотрел через обеденный стол на свою мать: «Мама, почему у нас на земле нет издольщиков?»
— Потому что твой дедушка запретил это. Его воля была очень непреклонна в этом вопросе. «…Рабство НИКОГДА не будет разрешено на Моей Земле. Ничто, даже отдаленно связанное с рабством, не должно быть разрешено…» Ваш отец также очень четко понимал эту концепцию». — сказала миссис Абернати.
— Но Джейми в церкви сказал, что мы теряем целое состояние, нанимая негров на ферму…
Миссис Абернати ударила его через стол. «Если ты КОГДА-ЛИБО еще раз произнесешь это слово, я посажу тебя на колено и буду шлепать, пока ты не увидишь следующую неделю».
*-*-*
й
Нормандия
рд
Словно оживший мираж, перед ним предстала старая винтовка с рычажным затвором, прислоненная к скале, красивая, как картинка. Он поднял его, нацелил на скалу, возвышавшуюся над пляжем, и начал стрелять. А в глубине души повторялась фраза: Победа или Смерть. Либо в порядке.
*-*-*
рд
Арканзас
Письмо. Оно пришло наконец. Доставил человек в военной одежде, с жетонами.
Дорогая миссис Абернати,
С сожалением сообщаем вам о смерти…
Она упала на пол и заплакала.
Наверху лестницы маленький Макс держал сестру и плакал.
*-*-*
Арканзас, 1952 год.
рд
Его глаза блуждали по первому этажу с его точки обзора. Он снова услышал звук, царапающий шум. Он исходил из-под лестницы! Он отодвинулся на несколько футов, чтобы лучше видеть. Снова царапины, затем дверь, которая не открывалась почти столетие, скрипнула, открывая мужчину. Нет, не человек, что-то. Свет полумесяца падал сквозь облачное небо и освещал существо. Существо из ночных кошмаров, сплошь когти и зубы, кожистые руки и крылья. Максвелл ахнул, и существо подняло голову. Большие круглые глаза, светящиеся нездоровой зеленью, с горизонтальными прорезями вместо зрачков пронзали его внутренности. Он пискнул.
О, Боже. Что-либо. Я бы отдал что угодно! ПОМОЩЬ! Его разум закричал, когда существо начало подниматься по лестнице.
Что-то тяжелое и холодное появилось в его левой руке. Что-то, что, казалось, пьет свет. Он направил на существо древний револьвер, взвел курок и выстрелил.
*-*-*
На следующее утро он резко проснулся в постели. Он сел. Ладно, это был просто плохой сон. Затем он посмотрел на тумбочку и увидел револьвер. Ой. Дерьмо. Он встал и пошел искать ответы.
