004. 2201, Пятьдесят лет назад. Пригород Филадельфии. Харрис.

Я мельком взглянул на голограмму, пока бариста наливал мне утренний кофе. Новости шли с теми же заголовками, которые, как мне казалось, я видел уже несколько месяцев. «Напряженность в отношениях с Китаем достигла критической точки», — подписала изображение сильно накрашенной женщины в спортивной куртке, разговаривающей с камерой.

Меня это не особо волновало. Это продолжалось всю мою жизнь: террористические угрозы, военные угрозы, торговые санкции. Глупые политики спорят о глупых вещах. Из этого ничего не вышло, никогда не получалось.

Единственной реальной новостью были события Экслюдей, когда один из них появлялся без предупреждения и опрокидывал город, или два, или десять, прежде чем, наконец, укусить его в прямом эфире. Болезненный, захватывающий, устрашающий и, к счастью, редкий. Прошли месяцы с момента последнего.

«Высокий черноглазый с пеной для Харриса Винна?» — спросил бариста у стойки, объявляя о моем напитке. Я взял его и бросил пустой кредитный чек в банку для чаевых.

Это был долгий месяц на работе. Наш выпуск уже дважды откладывался, и если бы мы не смогли зафиксировать на этой неделе окно развертывания следующей версии нашего приложения, нам пришлось бы задержаться еще на месяц, и нам пришлось бы выполнять два развертывания одновременно. Все носились как сумасшедшие, обвиняя во всем других, и это был просто огромный беспорядок.

И дело в том, что в основном все были правы. Это была вина всех остальных. Ядра наших серверов подверглись принудительному обновлению, которое нарушило некоторые функции приложения, а у нашего поставщика данных по-прежнему отсутствовали некоторые необходимые нам поля. Несмотря на все изменения, необходимые для исправления этих неожиданных проблем, мы сильно отставали от того, что на самом деле должны были сделать. Но я думаю, что все мои коллеги упускали из виду то, что наши задержки вызывали задержки других людей, а задержки других людей вызывали задержки, которые вызывали наши задержки.

Иногда я задавался вопросом, если бы мы просто закрыли приложение, если бы эффект домино обрушил весь мир, хотя бы на несколько минут. Но потом я вспомнил, что всего лишь работал в паршивом магазине решений, который выполнял случайную контрактную работу по программным ядрам, и никто не будет скучать по нам или по мне, если мы просто исчезнем с лица земли. Просто еще один контракт, который нужно пересмотреть для кого-то, еще одно легкое неудобство в другой жизни.

Какой удручающий и утомительный образ жизни.

Я сел в кресло, вытащил клавиатуру и сделал глоток кофе. Горько и горячо, именно то, что я чувствовал в тот момент. Я увидел пару человек, смотрящих голограмму в комнате отдыха, и подумывал сказать им, чтобы они вернулись к работе, но подумал, что сначала мне следует поработать самому, иначе у меня не будет опоры.

Я нахмурился, просматривая список дефектов. Несмотря на вчерашнюю сборку, остаются десятки критических проблем. Четыре из них открываются в моем разделе. Я прочитал детали каждого, пытаясь выяснить, что мы изменили и что могло их вызвать.

Самый сложный на вид из них я поручил Йозефу, хорошему парню из моей команды, который всегда делал свою работу слишком быстро и спрашивал, может ли он помочь другим, и отметил еще два как закрытые; один, вероятно, уже исправлен, а другой снова откроется позже, но тогда у меня будет больше времени, чтобы поработать над ним. Затем я сел и открыл код, чтобы просмотреть последнюю проблему.

За последние сто лет в программировании произошла революция. Раньше в компьютерах были только 1 и 0, а кодирование представляло собой просто набор инструкций, написанных с этими 1 и 0, чтобы заставить компьютер что-то делать. Теперь вместо компьютеров у нас были квантовые ядра. Вместо просто 1 и 0 у нас были аналоговые состояния с бесконечными градиентами значений. У нас была квантовая запутанность, поэтому бесконечные инструкции могли выполняться параллельно, а данные могли быть распространены во всех потоках. У нас были гиперсостояния, в которых данные в ядре можно было запрограммировать для программирования самих себя.

Люди провозглашали, что это будет золотой век компьютеров, но на практике мы делали с ядрами то же самое, что и со старыми компьютерами, только быстрее и дешевле. Теперь можно было иметь бесконечно мощные машины, делать их бесконечно маленькими и невероятно дешевыми. Мы прошли путь от того, чтобы компьютер был у каждого в кармане, до… того, что он по-прежнему есть в кармане у каждого. Да, мы могли бы сделать личное ядро ​​размером с блоху, но никто этого не хотел, потому что его можно было бы просто потерять. Так что портативные сенсорно-голографические мобильные телефоны по-прежнему были нормой.

Единственное реальное изменение, как мне казалось, заключалось в том, что программирование стало гораздо менее логичным и в большей степени основанным на моделировании, и это доставляло мне лично большие неудобства. По крайней мере, мне так хотелось это представить. До моей эпохи старые цифровые компьютеры были пережитком, и я никогда не писал для них код. Я, конечно, не был настолько ботаном, чтобы осмотреться вокруг только ради того, чтобы поиграть с каким-нибудь дурацким антиквариатом.

Я почти допил кофе, когда люди в комнате отдыха (а их теперь было намного больше) коллективно вскрикнули. Я задавался вопросом, забила ли какая-то спортивная команда и почему мне кажется, что я единственный парень в здании, который действительно может выполнять свою работу. Я должен снять это на видео, чтобы в следующий раз, когда люди будут задаваться вопросом, почему мы все так отстали, я мог показать это видео всем.

Несанкционированное копирование: эта история была взята без согласия. Сообщите о наблюдениях.

Мне, конечно, было любопытно, о чем идет речь в целом, но я не собирался сейчас вставать и опаздывать. Я подумал, что если это важно, кто-нибудь скажет мне на обратном пути в свой куб.

Я закончил вносить изменения в дефект и начал сборку для запуска симуляций. Будем надеяться, что это сработает и наши цифры будут выглядеть достаточно хорошо, чтобы руководство дало зеленый свет окну выпуска на этой неделе. Я устал от долгих часов работы и работы по выходным, и, хотя я, очевидно, не обладал самой выигрышной личностью, я чувствовал, что количество часов, которые моя работа съедала мою жизнь, превращало меня в озлобленного зомби.

Моя сборка была почти закончена, когда кто-то вылез из комнаты отдыха. Я узнал в нем одного из наших стажеров в этом квартале. Брайан… или Райан, или что-то в этом роде.

«Нет, нет, нет, нет, нет, нет!» — продолжал он кричать, пятясь назад из комнаты и наткнувшись на мой куб.

— Привет, Бр…Ри… приятель, — сказал я. «Знаете, мы не платим нашим стажерам за то, чтобы они слонялись в комнате отдыха. Как выглядит этот отчет о показателях?» Я пытался подружиться с ребенком, но он просто смотрел на меня с рыбьим лицом. Пустые глаза, открытый рот. Очень плохая осанка.

— Малыш, я должен спросить, что с тобой, черт возьми, не так?

Он просто открыл глаза еще на несколько мгновений, прежде чем пробормотал что-то о том, что ему нужно идти, и убежал. Странный ребенок. Но это заставило меня нервничать… что там происходит?

Насколько возможно незаметно, я открыл новостной сайт на своем рабочем компьютере и просмотрел заголовки. Все они говорили одно и то же или разные варианты.

«Война с Китаем», «Китай наносит первый удар», «Пострадали несколько городов западного побережья», «Скайвеб сбивает десятки ракет», «Во всех крупных городах ожидаются приказы об эвакуации».

Что это было? Тщательно продуманная мистификация? Это было невозможно, мы были в горле Китая уже много лет, почему они вдруг решили напасть на нас сейчас? Сегодня? Я открыл другие новостные каналы, и все они читают одно и то же. Как либеральные, так и консервативные СМИ, это ни в коем случае не может быть обманом.

Кто-то крикнул: «ЭТО МЫ!» из комнаты отдыха, и я подбежал к стеклянным стенам, чтобы посмотреть, о чем они кричат. Это были не мы, технически. Это была Филадельфия, находившаяся всего в паре десятков миль от нас, и это была прямая трансляция падающих на нее ракет.

Камера находилась на уровне улицы и была направлена ​​на черно-красное небо со следами дыма. Ракеты лились с небес, как медленный дождь, и пока я смотрел, я видел, как некоторые из них развалились высоко в небе на десятки более мелких ракет, которые обрушились на большую территорию.

Однако ни один из них не касался земли. Лазеры сверху, похожие на прозрачно-фиолетовое искажение, прорезали ракеты, как будто они даже не были твердыми. Должно быть, он был запущен с одного из спутников Skyweb. Одна ракета не взорвалась сразу, а просто раскололась на две полуракеты, полностью разрезанная посередине, и, продолжая падать, они медленно разошлись, обнажая все черно-серые металлические внутренности этой штуки, прежде чем выстрелил другой лазер. сквозь них и заменил их взрывом.

С точки зрения оператора это выглядело как ад на земле. Ракетные обломки размером с автомобиль падали с неба и пробивали дыры в зданиях и во всем, что попадалось на их пути. Лазерные лучи, хоть и выглядели маленькими в воздухе, на земле были огромными и без особых усилий прорезали все на своем пути. Был обстрелян целый автобус, и его задняя часть была чисто отрезана от остального, края раскалились добела. На тротуаре под автобусом была выгравирована линия, уходившая неизвестно как далеко вниз, словно огромный невидимый тесак, упавший на улицу.

Я почувствовал крик, выходящий из моего горла, и понял, что он был там уже какое-то время. Несколько минут я стоял там, глядя на голограмму и просто крича. Я почувствовал, как что-то коснулось меня, и увидел, как Йозеф потянул меня за руку и велел мне сесть, успокоиться. Хотя я не мог этого понять. Все, что я мог видеть, это конец света, разворачивающийся передо мной. Два разгневанных бога сражались, и мы оказались у них под ногами. Если «Скайвеб» промахнется хотя бы по одной цели, весь город исчезнет. Если бы этого не произошло, города бы не осталось.

«Вылезай из этого, чувак. Нам нужно добраться до укрытия. Ну давай же.» Йозеф уводил остальных от голо. На лицах остальных я увидел тот же шок и ужас, что и на себе, но на лицах Йозефа была просто гневная решимость. Это заставило меня ненавидеть его.

— Зачем мне тебя слушать? Я кричал больше, чем просил. «Разве ты не видишь, что наступает конец света?»

«Если мы доберемся до приюта, мир для нас может не закончиться. То же самое касается всех, кто это делает».

«Ты сумасшедший!» Я сказал. Я не могу поверить, что Йозеф воспользовался этой катастрофой, чтобы сыграть в большинстве. Неужели он не понимал, что здесь происходит нечто большее, чем мы?

«Оставаться здесь — это безумие. Если вы правы и это конец света, им понадобится наша помощь, чтобы собрать его воедино. Давай, я больше не буду тебя спрашивать.

«Вы блефуете. Ты врешь. Ты псих! Мы находимся в пригороде, в глуши, и там нас защищает Скайвеб. Никто не собирается нас здесь бомбить».

«Хорошо, чувак. Береги себя. Я отвожу этих людей в приют». Я ждал, что он снова начнет со мной спорить, но он просто ушел, увлекая за собой большую часть толпы. Что ж, если он думал, что я пойду за ним, то он был еще более сумасшедшим, чем я думал.

Я никогда не узнаю, что случилось с этими людьми. Я никогда не узнаю, что защита Скайвеба сосредоточена на крупных мегаполисах и военных объектах, а меньшие районы, такие как те, где я жил и работал, были совершенно незащищены. Я так и не узнал, что высотные РГЧ раскололись и взорвутся на огромной территории вокруг основных целей.

Я стоял там, наблюдая за голограммой безумного светового шоу, в котором два бога боролись еще десять минут, прежде чем сквозь окна хлынул белый горячий свет. Я обернулся и увидел огромный красный купол с белым венцом, быстро расширяющийся. Я почувствовал, как мои глаза и кожа горели, когда свет солнца ослепил меня, а затем я услышал и почувствовал раскат грома, более громкий, чем все, что я слышал в своей жизни. А потом я вообще ничего не почувствовал.