Глава 177 Святой Источник (3)
Для тех, кто не знал ситуации, она, должно быть, выглядела именно так.
— Итак, что же произошло потом?
«Несмотря на то, что Климт успешно зарекомендовал себя в мейнстримном мире искусства, он не остановился на достигнутом. Он собрал единомышленников и образовал Венский Сецессион».
Я слышал о них как о людях, открывших новый путь искусству.
Человек, добившийся больших успехов, угождая требованиям короля и знати, но решивший вырваться из-под прочной и удобной ограды.
Я восхищался смелостью его и его коллег.
Я разделял тот же интерес, что и мой дедушка, который сказал, что ему было любопытно, как Климт начал свое искусство для себя.
«Афиша их первой выставки интересна, не правда ли?»
Дедушка показал мне на своем смартфоне афишу первой выставки Венского сецессиона1.
Как только я это увидел, я невольно кивнул.
Это был плакат, достойный украсить первую выставку людей, заявивших о начале нового искусства.
Это была картина, основанная на мифе, а верхняя часть, вероятно, изображала Минотавра и Тесея.
По сюжету Тесей вошел в лабиринт, чтобы убить чудовище Минотавра Критского царства.
Чтобы не заблудиться, Тесей распутывал нить, исследуя лабиринт. Он провел кровавую битву с Минотавром и, наконец, победил монстра, став героем2.
Я догадался, что причина, по которой он изложил эту историю на плакате, заключалась в сравнении существующего мейнстримного мира искусства с Минотавром и самим Климтом, а Сецессион с Тесеем.
«Это интересно.»
«Вы хотите знать больше?»
«Да. Но мне интересно, почему он спроецировал себя на Тесея».
Мой дед кивнул головой, как будто побуждая меня сказать больше.
«Я могу понять убийство монстра-людоеда, но остальная часть истории печальна, не так ли?»
Убив Минотавра, Тесей попытался вернуться на родину Афины вместе с помогшей ему царевной Ариадной.
Но вмешался бог вина Дионис и заставил его оставить принцессу.
Тесей, потерявший любовь, в крайнем горе забыл обещание, данное отцу.
Ему полагалось поднять белый парус, если он вернется живым, и черный парус, если он умрет. Но его корабль вернулся с черным парусом, а отец, увидев это, отчаялся, бросился в море и погиб.
Тесей победил Минотавра и стал героем, но потерял двух близких ему людей.
«Он этого не знал, но все закончилось столь же неудачно».
— сказал Марсо.
Казалось, последующие годы Климта прошли не так гладко.
«Этот щит тоже интересен».
«Действительно.»
Мое внимание привлек щит Афины, богини цивилизации, стоящей справа от плаката.
Головой, прикрепленной к Эгиде (бронзовому щите, подаренному Зевсом своей дочери Афине), была Медуза.
Оно отличалось от других произведений, в которых с достоинством и святостью выражалась власть богов.
Я мог догадаться, о чем думал Климт, когда создавал этот плакат.
Он оставил только змеиные волосы, а лицо сделал комичным, вероятно, как вызов и насмешку над существующим стилем.
Это было немного мило.
«Выставка прошла хорошо?»
«Конечно.»
«14-я выставка привлекла 58 тысяч человек».
Я не мог поверить объяснениям Марсо.
В то время, когда не было ни транспорта, ни рекламы, очень много людей приходило посмотреть на произведения, отклоняющиеся от основного направления искусства.
Нынешний мир искусства, может быть, и переживает спад, но это было ничто по сравнению с тем временем.
Население было разным.
Я не знал, сколько людей жило в Австрии в 19 веке, но население Франции, где проживало больше всего людей в Европе, составляло около 38 миллионов человек.
Учитывая, что во Франции сейчас проживает более 70 миллионов человек.
А учитывая, что это была не та среда, где каждый мог наслаждаться искусством, а была ограничена дворянством и некоторой буржуазией, я мог догадаться, насколько удивительной была выставка Климта и Венского сецессиона.
«Эта 14-я выставка была данью уважения Бетховену».
Людвиг ван Бетховен.
Я мало что знал о музыке, но сегодня днем я слушал некоторые его песни, в том числе Девятую симфонию.
Даже когда я жил как Винсент, его слава была настолько велика, что им восхищалась не только Вена, но и вся Европа.
«Он состоялся в 1902 году, вскоре после начала 20-го века. Разве это не кажется странным?»
Я задавался вопросом, что я пропустил в вопросе моего дедушки.
«Ах».
Дедушка, как обычно, кивнул головой и дал мне возможность первым высказать свои мысли.
«Они сказали, что оторвались от прошлых артистов, не так ли?»
«Это верно.»
Дедушка и Марсо объясняли, что Климт и Венский сецессион сопротивлялись существующей власти и искусству.
Но почему они чтили Людвига ван Бетховена, работавшего 100 лет назад?
«Почему они это сделали?»
«Потому что он был первым художником, оторвавшимся от власти».
«А еще он сломал стиль классической музыки».
Вместо этого ответил Марсо, и дедушка добавил объяснение.
Я знал, что он великий человек, но не знал, что он был первым музыкантом, независимым от дворянства.
«Некоторое время он также получал помощь от покровителей, но в конце концов продал свои партитуры и зарабатывал на жизнь концертами или лекциями».
Это было время, когда всем художникам приходилось делать то, что хотели их покровители, держа их на спине.
В долгой истории время, когда художники могли существовать как художники, было недолгим.
До этого они были не чем иным, как слугами церкви или знати.
Он был человеком, который сломал эту историю.
На мгновение я вспомнил припев его Девятой симфонии, который услышал за обедом.
Эпопея, которая началась величественно, воспевала надежду в конце поворота.
Словно приветствуя новый мир, который он открыл.
«Поскольку он доказал, что художник может существовать как художник, он стал лучшим вдохновителем Венского сецессиона».
«Он был особенным».
Марсо тоже присоединился.
«Климт сказал, что будет заниматься искусством для себя, а не для сильных мира сего или публики».
Я кивнул.
«Так же поступил и Бетховен. Он вложил в свою музыку то, кем он был и что хотел сказать. И он был лучшим музыкантом, который знал, как донести это до публики».
«Сецессион восхищался творчеством Бетховена. Это повлияло не только на музыку, но и на все искусство».
Чем больше я знал, тем удивительнее он был.
Сейчас может показаться естественным поместить себя в свое произведение искусства, но в XVIII и XIX веках это было не так.
Из-за тщательной структуры эксплуатации общественность не могла позволить себе покупать, и ей приходилось подражать богам и восхвалять знать, чтобы выжить.
Он изменил эту среду, и как это было трогательно.
«Вот почему они игнорировали обычных художников».
«Да?»
«В 1909 году Климт посетил Париж, и его друзья спросили его, что он думает о последних картинах там».
К 1909 году большинство моих современников, таких как Тулуз-Лотрек и Гоген, уже скончались.
Мне было интересно, какие художники работали в ту же эпоху, что и Климт.
«Что он сказал?»
«Мусор.»
Я ослышался?
«Мусор?»
«Мусор.»
Я не мог в это поверить. Марсо был не из тех, кто шутит.
Возможно, он сказал это потому, что не умеет хорошо рисовать, но вряд ли выставленные работы были такими уж плохими.
Возможно, он просто отказался признать, что они шли в разных направлениях.
«Однако он не был совершенно не впечатлен. Возможно, он был еще больше разочарован, потому что помнил, что видел работы этого художника раньше».
Когда я думал о Густаве Климте, мой дедушка сказал нечто неожиданное.
«Ему так нравились его работы, что он даже написал некоторые из них под его влиянием».
Кем мог так восхищаться этот высокомерный художник?
«Кто это был?»
«Винсент Ван Гог».2
«…Почему?»
Дедушка, как всегда, не ответил.
Он сказал, что я, естественно, пойму, если поеду в Вену и сам увижу работы Климта. Он хотел, чтобы я думал сам.
Я встречусь с ним завтра, поэтому решил пока отложить свое любопытство.
«Думаю, у них было что-то общее — разбитые души».
Сказал Анри Марсо, выходя из спортзала.
Должно быть, он сегодня устроил драку.
***
Шери Гадо приготовила для нас замечательный ужин.
Он неоднократно благодарил меня за помощь Марсо, но мне было неловко, потому что именно я получил помощь.
«Откуда у тебя такая смелость? Тебе не следовало этого делать. Это было опасно».
«Да.»
«Какой ты смелый. Как ты так хорошо воспитала внука?»
«Ха-ха. Спасибо. Я снова увидел Марсо.
Мой дедушка, которого раньше раздражало одно упоминание об Анри Марсо, казалось, вел с ним нормальный разговор. Может быть, это потому, что он помог мне.
Я надеялся, что они не подойдут ближе, особенно после того, как он дал мне.
«Хм.»
Я нарезала гребешок тонкими ломтиками и положила в рот.
Аромат масла распространялся мягко, а сладкий вкус хорошо приготовленного лука сочетался с жевательной текстурой гребешка.
Чем больше я жевал, тем глубже становился вкус. Это было похоже на проверку того, насколько чувствительной может быть мина.
Я хотела наслаждаться им вечно, но оно таяло и исчезало во рту. Мне было жаль этого.
Я не мог не достичь большего. Я мог бы съесть десять тарелок этого.
«Это хорошо?»
«Да. Как вам удалось сделать гребешки такими нежными?»
Обычно гребешки известны своей твердой и жевательной текстурой, но они были настолько мягкими, что казались восхитительными и новыми.
«Я зарезал их ножом».
На них были очень тонкие порезы.
Они были настолько тонкими, что я бы не заметил, если бы не надавил или не присмотрелся повнимательнее.
Он приложил столько усилий к приготовлению этой тарелки, что мне стало интересно, как там другие блюда.
«Спасибо. Это действительно вкусно».
«Ешь столько, сколько хочешь».
Это был замечательный ужин.
Закончив трапезу, я пошел в его мастерскую, чтобы еще раз посмотреть его картину.
Пока я пил чай и восхищался глубокой красотой лака, воскликнул и мой дедушка.
«Где ты это взял?»
— Арсен, где это было?
«Это был остров под названием Геомундо».
«Хм. Разве это не памятник природы?»
«Было место, где это профессионально культивировалось. Я купил его у них, когда они раздавали его в качестве еды».
Арсен объяснил, как он получил лаковое дерево.
Мой дедушка не мог оторвать глаз от картины.
«Я отказался от этого. Могу ли я получить их контактную информацию?»
«Конечно.»
Мне было любопытно, какую работу он обычно выполняет, поэтому я осмотрел его верстак.
С одной стороны лежала стопка бумаг.
Они выглядели как новые бумаги, но когда я взял их в руки, все они были эскизами.
Я кивнул, видя, как много он работал над своими идеями.
«…Хм?»
На другой стороне была записка.
Он выглядел старым, с некоторыми выцветшими и испачканными частями, но почерк был четким.
Как люди видят меня?
Никчемный человек, сумасшедший, а может быть, и неприятный человек.
Человек, который никогда ничего не добьется, житель дна.
Отлично. Меня не волнует, правы ли они. Я покажу им, что в сердце у сумасшедшего, дна, через мои картины.3
Это была часть письма, которое я однажды отправил Тео.
Казалось, что Марсо это скопировал.
«Даже если ты не доверяешь никому другому, ты должен доверять мне!»
Как его звали? Жером Кербье?
Я вспомнил, что сказал Марсо парню, устроившему сцену в галерее Марсо.
Утешал ли он себя этой фразой всякий раз, когда ему приходилось тяжело?
Сегодня он меня во многом раздражал, но я решила великодушно его простить.
***
Плакат Первой выставки Венского сецессиона, Густав Климт, 1898 г., литография
В качестве мифа, передающегося в устной традиции, существуют различные истории о том, как был убит Минотавр. Равно как и причина, по которой Ариадна рассталась с ним, также различна в зависимости от источника. Я рассказал эту историю, основываясь на самой широко известной версии.
В то время Вена старалась избегать выставок иностранных произведений искусства под предлогом сохранения своей художественной идентичности. Для Климта, выросшего в такой среде, большим потрясением стал Париж, который был в то время не чем иным, как столицей европейского искусства. Он посетил Париж в 1900 году, когда выиграл золотую медаль на Всемирной выставке в Париже.. Он также заехал в Париж в 1909 году во время своей осенней поездки, когда проходила последняя запланированная им выставка. С другой стороны, история о том, что Климт раскритиковал выставленные в Париже работы, была основана на высказываниях Чон Вон Гёна, искусствоведа и художника, читавшего на «Классике» лекцию на тему «Золотое пространство, отъезд в Равенну с Чон Вон Гёном». Облако, с 17:19 до 17:28.
В 1906 году Климт посетил выставку работ Винсента Ван Гога в Вене и находился под влиянием его динамичных мазков. Источник: «Важный пейзаж Климта возглавил торги лондонских импрессионистов», Sotheby’s, 10 февраля 2017 г.
Основной текст
«В 1906 году Климт посетил выставку работ Винсента Ван Гога в Вене, и его последующее признание Ван Гога вызвало значительный сдвиг в его понимании красок. Опираясь на это, динамичная манера письма и яркость Бауэрнгартена отражают этот поворотный момент в стиле Климта».
Письмо, отправленное в июле 1882 года.
