Глава 324: встреча в Германии (7)
Перевод: ShawnSuh
Под редакцией: SootyOwl
«Дебютировал с короткометражным фильмом. Приглашен на более чем сто кинофестивалей по всему миру. Номинирован на одну из самых широко признанных кинонаград в мире. Лауреат премии «Лучший режиссер» за свой последний полнометражный фильм. Лауреат премии «Лучший актер». Номинируется в сорока пяти категориях.”
— Люди не называют меня гениальным режиссером просто так.”
Юхо взял телефон из рук Дженкина и посмотрел на результаты поиска имени режиссера, которое тот ввел сам. Имея актерское образование, Дженкинс был режиссером, высоко оцененным за свою работу. Когда Юхо посмотрел на свою фильмографию, он увидел несколько названий, которые также были популярны в Корее. «Так это он поставил эти фильмы, — подумал Юхо, говоря режиссеру слова, которые тот хотел услышать. — Похоже, вы знаете, что делаете, Мистер Дженкинс.”
Скрестив руки на груди, Дженкинс уверенно сверкнул глазами, когда Юхо поднес ко рту кружку с чаем. Они сидели в гостиничном номере молодого автора.
“Я сразу перейду к делу. Я бы хотел превратить вашу книгу в фильм. Поверьте мне, Мистер У. Вы не будете разочарованы.”
— Я уверен, что вы уже знаете, что я получил предложения от целого ряда режиссеров, и что я отказался от каждого из них. И, должен добавить, это не имело никакого отношения к их навыкам.”
— Весь Голливуд знает о ваших стандартах, Мистер у, — ответил режиссер, встряхивая кружку с чаем.
Юхо также встряхнул свою чайную кружку и сказал: “Извините, но я не собираюсь делать еще одну экранизацию”, потягивая чай. Когда чай согрелся внутри его рта, он проглотил его.
Затем Дженкинс показал молодому автору свои ладони.
“Давай пока туда не пойдем. Сначала выслушай меня, ладно? Просто еще слишком рано говорить «нет». Но мне любопытно, почему. Почему бы тебе не сделать еще одну экранизацию?- спросил директор.
“Я уже видел, на что это похоже. Я сам это испытал, — монотонно сказал Юхо.
“Ты имеешь в виду «след птицы», верно?”
— Вот именно.”
Закрыв глаза, Дженкинс покачал головой и сказал: “мой фильм будет другим. Я собираюсь создать нечто такое, что взорвет весь мир. Тебе больше нечего терять. Доверьтесь мне.”
Затем он продолжил объяснять преимущества, которые экранизация могла бы принести создателю оригинала.
— Все уже на своих местах. Вы знаете, с какой студией будете работать? Вы хотели бы знать места съемок или актеров? А как насчет компании CG? Вы в волшебников или преобразования автомобилей? Световые мечи? Я уверен, что вы уже знаете, о какой компании я говорю. Это лучшая компания визуальных эффектов во всем Голливуде. У вас будет лучшая из лучших работ в вашей истории,-сказал Дженкинс, бредя обо всех широко известных именах в отрасли, все без единого упоминания о неудаче. Это была стратегия, к которой более крупные компании обычно прибегали, пытаясь привлечь кого-то. Проще говоря, это было средство гарантировать безопасность.
“Если бы я сделал так, чтобы это случилось, тебе было бы еще легче придумать продолжение.”
“Это не то, что я ищу, — сказал Юхо, полузакрыв глаза. Однако Дженкинс не сдавался. Поскольку молодой автор казался гораздо более упорным, чем он ожидал, режиссер решил подойти к делу немного под другим углом.
— Ладно, а как насчет этого?- спросил он, наклонившись к Юхо и глядя ему прямо в глаза. “Я сделаю фильм, который превзойдет все твои романы.”
“…”
“Это то, что ты хотел услышать, не так ли? Разве не поэтому вы дали директору «следа птицы» разрешение? Я могу это сделать. Я посрамлю твою книгу.”
Юхо пристально посмотрел на директора. И вместо того, чтобы дать ему ответ, он задал вопрос: “Могу я спросить, почему вы так одержимы этим? И вообще, что для тебя «язык Бога»?”
Услышав это, директор слегка нахмурился и спросил: Ваши книги невозможно отложить в сторону.”
Затем он полез в рюкзак и достал оттуда книгу.
— …Эта книга знавала лучшие времена.”
“Я к нему очень привязался. Ну разве она не прелесть?”
Несмотря на то, что Юхо увидел на одной из страниц красный соус загадочного происхождения, он ничего не сказал об этом. Затем, открыв книгу на последней странице, режиссер сказал: “Бог умирает.”
В романе Бог в конце концов пришел к своей кончине. Ничто не длится вечно в том мире, и Бог определенно не был исключением.
— Вместе с верой людей в Бога и языком, которым он пользуется. Спутники теряют цель своего путешествия. Этот негодяй главного героя на самом деле созревает. В конечном счете отношения между компаньонами меняются вместе с их социальным положением. Жизнь постоянно меняется, но у нас есть только столько времени.”
Затем, хлопнув рукой по книге, он сказал: «Эта книга показывает этот принцип самым эффективным образом. Персонажи испытывают это на себе, и то же самое делают читатели.”
Глаза Дженкинса сверкали опасной решимостью, когда он рассказывал, как тщательно, осторожно и профессионально он изучил эту книгу, что было тем видом убеждения, которое предпочитал Юхо.
“Ты говоришь так, словно действительно однажды умерла, отчаянно пытаясь измениться. Это не только многомерно, но и невероятно реалистично. То, как этот мир заканчивается, почти фантазия, и я хочу попробовать что-то подобное. Я хочу сделать из этого фильм.”
— Хм.”
“Я заметила, что ты выглядишь так, будто тебе интересно, почему все эти неприятные вещи продолжают происходить с тобой. Теперь вы понимаете, Мистер у? Ответ находится в вашей письменной форме.”
Ответ был написан его рукой. Чувствуя, как эта фраза отзывается глубоко в его сердце, Юхо облизнул губы. А Дженкинс тем временем спокойно продолжал: — предоставьте это мне, Мистер У. Я тебя удивлю. Я так тебя расстрою, что ты не будешь спать по ночам. Возможно, в конце концов вам захочется написать что-то еще лучше на некоторое время, но в конце концов вы почувствуете себя гордым и совершенным. В конце концов, вы же создатель оригинала. Мой успех приведет к твоему.”
“А если ты потерпишь неудачу?- спросил молодой писатель.
— Этого не случится.”
— Я восхищаюсь твоей уверенностью.”
“У меня есть навыки и достижения, чтобы поддержать это. Не говоря уже о таланте. Кроме того, я не ленивый. Во всяком случае, я сгораю от страсти.”
Ситуация, в которой они оказались, еще больше подкрепляла претензии директора. Вертя в руках ручку своей чайной кружки, Юхо ответил: “я нисколько не сомневаюсь, что вы опытный режиссер. Они говорят, что люди-непостоянные существа, и я должен признать, что в этом есть некоторая мудрость. Это начинает звучать все более и более заманчиво, Мистер Дженкинс.”
При этих словах Дженкинс прищурился и по очереди посмотрел на молодого автора и его потрепанную книгу. Вот так и прошло время.
“Вы не кажетесь мне таким уж соблазнительным, Мистер У.”
Ничто не длится вечно. Аналогичным образом изменился и сам автор.
“Разве ты больше не хочешь того же самого?- Спросил Дженкинс, и Юхо ничего не ответил, что дало директору понять, что он угадал правильный ответ. “Неужели ты больше не хочешь фильм, который превосходит твои писательские способности?”
— Даже не знаю. А ты как думаешь?- Спросил Юхо, убирая руку с чайной кружки. Хотя он дал двусмысленный ответ, Дженкинс не нашел ответ автора расстраивающим, потому что знал, что Юхо готовится дать ему правильный ответ. Юхо потребовалось некоторое время, чтобы собраться с мыслями. Мне казалось неправильным отсылать кого-то, особенно когда они были так серьезны.
“Я всегда знал, насколько хорошо фильм получится и насколько маловероятно, что он провалится. Я также знаю, что вы не только талантливы, но и страстны. И я уверен, что все ваши фильмы в каком-то смысле особенные, не так ли?”
— Вот именно. На самом деле, это будет бесспорно особенным. Я сделаю фильм, который больше никто не сможет сделать.”
— Именно так и было.”
— …Прости, я что-то пропустила? А что именно это такое?”
«Причина, по которой я совсем не заинтересован в том, чтобы сделать еще одну экранизацию.”
Дженкинс быстро заморгал, сбитый с толку ответом Юхо.
“Я кое-чему научился из своего прошлого опыта”, — сказал автор.
Санг Янг сделал отличный фильм, и Юхо также был вполне доволен им после просмотра его в театре с другими зрителями. Последняя сцена, в частности, все еще была жива в его памяти. Птицы, взлетавшие в солнечное небо, были не только более украшены, но и более прекрасны, чем когда-либо могли быть его фразы. В то время как часть его была несколько расстроена, другая часть была вдохновлена, заставляя его ладонь зудеть.
— Раньше я думал, что мой почерк не так уж плох, достаточно хорош, чтобы мои читатели были им довольны. У меня не было никаких забот. Я часто повторял себе, что «след птицы», если это вообще была книга, был единственной приличной книгой, которую я написал.”
“И это все еще остается верным сегодня.”
Вернувшись домой из кино, Юхо достал «след птицы» и открыл его. Однако прошло совсем немного времени, прежде чем он снова закрыл ее. Ему просто не нравились заключенные в ней фразы, и он никак не мог понять, почему его читатели были так одержимы этой книгой. Ему не нравилась история, которую он написал сам. Он не мог нравиться самому себе, и чувство облегчения, которое он испытывал, больше не было, а только сменилось тревогой и неуверенностью. Только тогда молодой автор понял, что напрасно надеялся.
— В конце концов я понял, что книга-это книга, а фильм-это фильм. Мой роман, его фильм. Как бы я ни старался, я просто не могу преодолеть этот предел. Так вот, я считаю, что это линия, которую нужно всегда уважать. Хотя можно было бы утверждать, что они являются одной и той же пьесой с определенной точки зрения, то, что я искал, не было в фильме.”
Это было все равно, что искать море посреди пустыни, ожидая аромат яблока, когда откусываешь манго, или просить колбасу в магазине мороженого. Это было своего рода отрицание.
“В таком случае логично было бы отправиться туда, где я думаю найти то, что ищу. И вот теперь я здесь, во Франкфурте, Германия. Мне очень жаль разочаровывать вас, мистер Дженкинс, но наша встреча никак не связана с тем, почему я здесь.”
Режиссер молчал, понимая, что у него нет того, что искал автор. Это он понял из Окольного объяснения Юхо. Однако он все еще не сдавался. Он этого не принял. Комната погрузилась в тишину, оставив только звук их дыхания. Задержав на мгновение дыхание, Юхо медленно выдохнул. В этот момент Дженкинс внезапно опустил голову, и автор пристально посмотрел на его внезапное поведение.
— Интересно, — пробормотал директор.
“А что это такое?”
“Я прочитал каждую из ваших книг, потому что хотел знать, что за человек был юн Ву. Вы тот, кто пытается встретиться лицом к лицу со своими читателями через его писательство. Но вы в ваших романах были настолько разными, что я просто не мог понять, на что вы действительно похожи. Тем не менее, именно это привело меня сюда, в Германию.”
“Ну, так ты что-нибудь узнал?”
“Утвердительный ответ. Ты защищаешься сильнее, чем я думал.”
Если не считать моргания, Юхо никак не отреагировал. После чего директор пробормотал те же слова, что и за минуту до этого: “интересно.”
“Кроме того, ты очень опытна.”
С этими словами он заговорил еще быстрее.
“Ты не только много пишешь, но и пишешь быстро. У меня есть опыт написания сценариев, поэтому я знаю, как писать может быть. То, что ты делаешь, просто немыслимо. Иногда это заставляет меня задуматься, не робот ли ты, но, как мы оба знаем, такой вещи не существует. В этот момент следующее наиболее логичное объяснение заключается в том, что автор действительно очень храбр. Хотя он уже добился успеха, он продолжает ходить вокруг, действуя как любопытный новичок. Он не играет трудно получить или попытаться сохранить что-нибудь. Он просто пишет и пишет, и мне кажется, что он гораздо больше отчаянно ищет возможность, чем боится высохнуть. И все же, Он-Юн Ву. Это просто не сходится, — сказал директор, подперев рукой подбородок. Затем один уголок его рта приподнялся.
“И похоже, что ты все еще делаешь то же самое здесь. Я видел видео, где ты пишешь на сцене. Вы писали так, как будто стояли на краю обрыва, как будто это ваш последний рассказ. И все же, сейчас вы небрежно говорите о своем опыте, потому что вы не пишете. — А кто его знает? Вы сами сказали, что книги и фильмы по своей сути разные. Разве вы не должны пытаться сделать все, что в ваших силах, а не отступать после единственной неудачи? Вы же молодой писатель. Вы можете позволить себе встретить вызов лицом к лицу, — сказал Дженкинс беспокойно и отчаянно.
“Мне кажется, что ты храбр только как писатель.”
Юхо и директор встретились взглядами друг с другом. Дженкинс провоцировал автора совсем не так, как Койн. Юхо почувствовал присутствие директора с подошвы ног, путешествуя вверх по ногам. Ему казалось, что он стоит в каком-то болоте.
Затем, открыв рот, Юхо ответил мягким тоном: «приятно слышать.”
— Ну и что же?- Дженкинс замолчал, больше не глядя пристально на Юхо.
“Вы абсолютно правы. Я большой трус. Я так боюсь воды, что даже не могу думать о том, чтобы войти в нее. Иногда я даже представляю себе мертвое тело, плавающее на поверхности воды, и меня охватывает беспокойство, от которого я стараюсь избавиться в первую же секунду, как беру ручку. Вы сказали, что у вас есть опыт написания сценариев, так что вы знаете, о чем я говорю. Если я ничего не сделаю с этим страхом, то не смогу писать. Страх приносит еще больше страха.”
“…”
“Насколько я могу судить, мне кажется, что я преуспел.”
Услышав это, Дженкинс глубоко вздохнул. Этот насмешливый подход был едва ли эффективен. В конце концов, он прибегнул к самому легкому, наиболее эффективному и действенному методу обращения к тем, кто жил в капиталистическом обществе, который был столь же неэффективен против Юн Ву.
“Если вы имеете в виду определенную сумму денег, мы сделаем все возможное, чтобы…”
“Мне придется вежливо попросить вас уйти.”
Если вы обнаружите какие-либо ошибки ( неработающие ссылки, нестандартный контент и т.д.. ), Пожалуйста, сообщите нам об этом , чтобы мы могли исправить это как можно скорее.
