«Бэттинг клетки выстроились легко и трудно. Вы можете найти скорость и тип шага, перечисленные там.- Ной указал на первую клетку, к которой мы подошли. Софтбол медленное поле. -Как видите, здесь будут собираться маленькие девочки. А иногда и старики, которые играют во взрослых медленных лигах.- К этой самой клетке выстроилась кучка маленьких девочек, а рядом стояли родители. -А еще там есть скоростной софтбольный автомат.»
— Двигаемся туда, где мы хотим быть. Бейсбольная скорость начинается со скоростью 50 миль в час. Тогда 60 миль в час. 70 миль в час. Затем с шагом в пять человек. 75 миль в час. 80 миль в час. 85 миль в час. 90 миль в час. 95 миль в час. И 100 миль в час.- Ной провел меня вдоль клеток, указывая на разницу между ними. — Чем быстрее ты захочешь, тем меньше тебе придется ждать. Не каждый хочет тратить жетон на то, что он даже не может ударить.»
Я тоже кивнул. Это был мой первый раз, когда я видел так много питчинговых машин. В моей средней школе у нас была только одна машина, которая могла менять скорость, но вы должны были сделать это вручную. Мне сказали, что это было пожертвование от чьего-то отца, но это помогло мне больше всего. Я обычно проводил там часы и часы, играя вокруг, когда другие мальчики должны были играть в настоящий бейсбол.
-С чего ты хочешь начать?- Улыбка Ноа была самой большой из тех, что я когда-либо видела.
Я крепче сжал биту и пошел обратно к клетке со скоростью 50 миль в час, затем встал в очередь.
Улыбка Ноа померкла. — Пожалуйста, расскажи мне свою шутку. Это для младших школьников.»
Я отрицательно покачал головой. Вот с чего я должен начать. Разминка-это очень важно. Плюс у меня есть новая бита, которую я даже не пробовал раньше.
«Тьфу. Ты отстой.- Он посмотрел на другую клетку, потом снова на меня. -Я иду в 70-ю и 75-ю клетку. Здесь не так много линий, так что просто присоединяйтесь ко мне, когда закончите.- Он протянул мне половину своих жетонов, а затем открыл рюкзак. Он вытащил свой шлем и подтолкнул его ко мне. «Использовать это. Я вернусь и возьму одну из них со стойки. Вам действительно не нужны перчатки на таких медленных скоростях.»
Я молча кивнул. Я никогда раньше не использовал перчатки для ватина. Ноа один раз похлопал меня по плечу, а затем убежал, снова надев свою сумку.
Я терпеливо ждал за парой ребят, которые были младше меня. Двенадцать питчей за каждый жетон заставляли все проходить быстро, и вскоре настала моя очередь. Я надел шлем и сделал несколько пробных замахов, как только вошел в клетку. Затем я положил туда свой первый жетон.
Я шагнул в ложу правши и сел: ноги раздвинуты, колени слегка согнуты, локоть отведен назад, плечи расслаблены. Пришла первая подача. Казалось бы, медленно, но я ждал, а затем идеально ударил мяч, отправив его обратно к машине. Хорошо. Это один из них. Летучая мышь чувствовала себя немного чужой, но это было приятно.
Я уже полгода не держал в руках биту. С тех пор, как моя мама пришла за мной с одним из них. Она сломала мне обе руки, раскроила голову, сломала ребра, и там было много крови. Я мало что помню после первого удара по голове, но помню, что видел много красного, когда открыл глаза. Это было отвратительно. Первые два месяца было легко, просто лежа на кровати, весь забинтованный гипсами. Последние четыре месяца были прямыми реабилитациями и укреплением всех мышц, которые атрофировались.
Даже сейчас я не чувствую того же самого. Просто … такая … слабая.
Я закончил остальные питчи, отправив их все обратно в питчинговую машину идеально. Вместо того чтобы покинуть клетку после этого, я положил еще один жетон, но на этот раз я пошел к левой коробке.